Cuando alguien se va

Miro a Simone, en mis piernas durmiendo, ronroneando, y la envidio: para ella no hay una ausencia, no falta nadie ni nada, está su comida , sus camas, su litera y su almohada, es decir yo .
¿Por qué no puedo lamerme las patas y ronronear, por qué simplemente no juego con una cinta y me olvido del mundo? ¿por qué no me voy al tejado y me desaparezco en las sombras?
Te envidio felina indiferente: de tus grandes ojos no brota lágrima alguna, tus huellas no se marcan impacientes en el piso blanco y frío, y tu cabeza no se oculta en un consuelo imaginario.

Mientras mi felina se despierta y calma su sed yo tomo un trozo de papel que había escrito y lo pego a un tarro de chocolate para una persona cuyo sufrimiento es inimaginable:

"La diferencia entre el amor y la nutella es simple: el primero no se acaba, sólo se transforma.
Se fue aquel niño que nos dio tantas alegrías y tantos momentos juntas, aquel pequeño ser cuya astucia nos sorprendió y cuya ternura nos ablandó...
No es fácil buscar su sonrisa en la casa y hallar sólo el llanto de nuestra familia: es un proceso que tardará bastante, probablemente mas que lo que duró la vida de aquel hermoso niño...
es ahí donde entra la nutella: será un tiempo amargo en el que cada alegría intentará verse opacada por el triste recuerdo de la partida y posiblemente no estemos cerca... ese tarrito no te dará la felicidad, pero podrá endulzarte y animarte un poco, cómela con moderación, pero sin preocuparte por el contenido restante
La nutella se acabará, si, pero no mi amor , y por ende, mis deseos de regalarte otra en cuanto se acabe."
Dedicada a mi prima Sandra...